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In memoriam

RECUERDOS , )
DE JUAN MANUEL GUTIERREZ VAZQUEZ*

PABLO LATAP| SARRE

uiero compartir con ustedes dos recuerdos recientes de Juan Ma-
nuel: El primero se ubica hace mas o menos un afio. En su penultimo
viaje a México, Sylvia Schmelkes organiz6 en su honor una comida en su
casa. A la hora del café le dirigi unas palabras. Recordé el consejo que
Sancho Panza daba a Don Quijote cuando éste estaba a apunto de morir:
“No se muera vuestra Merced, sino tome mi consejo y viva muchos afios,
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejar-
se morir sin mas ni mas, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben
que las de la melancolia...” Le deseaba yo a Juan Manuel que siguiese
activo en sus innumerables iniciativas, con el animo indomable que le
caracterizaba.
Mis palabras debieron haber conmovido a Juan Manuel, pues a los po-
cos dias me hizo llegar un dibujo suyo con la siguiente leyenda:

Como timido reconocimiento (a tus muestras de afecto por mi) aqui va esta
tarjeta, elaborada “con mis propias manitas”; escogi, compré y corté el cartoncillo;
reproduje, reduje y corté el cuadro en la fotocopiadora; pegué éste en aquél, y
la tarjeta quedd lista. El cuadro lo pinté a pastel hace como veinte afios, en
Quetta, Pakistan, en donde trabajé varias veces por cuenta de la Universidad de
Bristol...

Pablo Latapi Sarre es investigador del Instituto de Investigaciones Sobre la Universidad y la Educacion de la
Universidad Nacional Autonoma de México. CE: platapis@prodigy.net.mx

* Palabras pronunciadas por Pablo Latapi en la ceremonia de despedida al doctor Juan Manuel Gutiérrez
Véazquez, realizada el 3 de octubre de 2008 en el Departamento de Investigaciones Educativas del Cinvestav.
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Entendi que enviarme esta pintura era como regalarme un pedazo de si
mismo, de sus sentimientos. Encuentro en este cuadro un estado de &nimo
de placidez, de paz, de aceptacidn, de esperanza; las lineas rectas de las
construcciones, los colores, la perspectiva que se enmarca contra el cielo
azul, todo me habla de alguien que estd en paz consigo mismo. Lo tengo
en mi mesa de trabajo como un recuerdo que me hace presente a Juan
Manuel.

El segundo recuerdo se refiere al prélogo que me pidi6 para su altimo
libro, a principios de este afio: Educacion y vida cotidiana. Con esta oca-
sion intercambiamos opiniones sobre la organizacion del contenido del
libro. Para Juan Manuel eran muy importantes estos textos y los reescribié
con gran esmero para la publicacidn.

En el Prélogo afirmo, refiriéndome a él:

Quienes lo conocen personalmente o quienes tenemos el privilegio de consi-
derarnos sus amigos sabemos que es una persona extraordinaria en la que con-
fluyen, en admirable sinergia, vertientes humanas rara vez presentes en un
solo individuo: el cientifico, el educador de aula y de fuera de aula (en todo el
abanico de niveles y modalidades del sistema educativo), el asesor de gober-
nantes, el productor de medios educativos, el escritor critico, el comunicador
por excelencia y el artista profundo, sensible y erudito. A quienes lo hemos
tratado nos ha hecho mucho bien tratarlo; nos ha contagiado un poco de su
gozo por vivir que irradia en actitudes de bondad, de tenacidad, de amistad
generosa, de fineza de espiritu, de apertura al mundo, de aficiéon a lo no con-
vencional, de cercania humana.

Y al final escribo:

Confieso que al aceptar la generosa invitacién de Juan Manuel a escribir este
prologo, pensé que seria para mi un ejercicio académico. No fue asi: la lectura
del libro fue una experiencia humana profunda que me acercé mas a la perso-
na del autor, a sus valores, a su manera de vivir su vida y, ahora, de estar
enfrentando su muerte, dada su enfermedad terminal. Varias veces me enter-
neci y hube de suspender la lectura para meditar por mi cuenta, para conver-
sar en mi interior conmigo mismo o con Juan Manuel a partir de lo que acababa
de leer.
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Recuerdos de Juan Manuel Gutiérrez Vazquez

En dos textos de este libro (pp. 233 y 281), Juan Manuel levanta el velo
sobre sus sentimientos ante la muerte. En el primero narra su reaccion
ante el inexorable diagnostico; cémo decidi6 hacer frente al problema “con
entusiasmo y con alegria”, “cambiar de actividad profesional” reduciendo
los viajes, y recurrir al arte para “ver para adelante y recomenzar con entu-
siasmo mi vida nada menos que a los 70 afios” (p. 235). El arte —musica,
pintura, teatro, poesia, cine—: “nos ha sefialado [...] aspectos del vivir que
quizés no habiamos percibido en esa dimensién, nos ha iluminado angu-
los y salientes de la vida y del ser humano y por lo tanto de nosotros
mismos que no habiamos tomado en cuenta con esa nueva luz.”

Por el arte, afirma, en el que se funden espiritu y materia, se llega “al
mas grande aprendizaje de todos: que cuerpo y alma, formay fondo, substrato
y esencia, carne y fantasia, son unay la misma cosa, son aspectos varios de
lo indivisible, del ser humano, de nosotros, que no podemos ser fracciona-
dos en partes sin que dejemos de ser eso, justamente, humanos” (p. 237).

En el segundo de los textos que estoy citando profundiza en la mane-
ra como ha reaccionado ante su enfermedad terminal: “Me he resistido a
la idea de dejar de trabajar, pues el trabajo, la busqueda de la verdad y de
la belleza, las buenas acciones y la construccién de la libertad son lo
anico que justifica social y moralmente la existencia del ser humano”.
Aunque ante la muerte sintamos que “estamos extraviados para el mundo”
al grado de que “el mundo piensa que ya he muerto”, sin embargo “yo vivo
solo en mi propio cielo, en mi amor, en mi canto” (segun dice una cancion
de Mahler que evoca en el texto).

Juan Manuel encuentra esta misma nota de afirmacidn triunfante en
una cancién de Schubert: “Descansa, guerrero, la guerra ha terminado,
duerme tu suefio, nada te despertard”, melodia “que finaliza con algo asi
como una plegaria”. El ha entendido que estas experiencias, estas reaccio-
nes ante la inminencia de la muerte, son como avisos terminantes y acia-
gos: estés ya extraviado para el mundo y debes descansar porque la lucha
del guerrero ha terminado. Pero la reflexion comprometedora continda:

El problema es, entonces, el de siempre: ;de dénde venimos? ;Hacia donde va-
mos? ;Como llegar con sabiduria al lugar hacia el cual nos dirigimos? Habra que
seguir caminando, con los ojos bien abiertos hacia fuera y hacia adentro, el tramo
que queda para averiguarlo.
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Juan Manuel parece decirnos: los retos de la vida nos invitan a educarnos:
el reto supremo, el de la muerte, también lo hace, de otra manera: la
muerte forma parte de la vida; también ella nos humaniza. Y las pregun-
tas altimas sobre lo que somos nos regresan al punto de partida que no
elegimos: el del misterio que somos. El, educador al fin, nos lo esta en-
sefiando con su ejemplo.

Al compartir con ustedes estos recuerdos de Juan Manuel les comparto
también mi conviccion de que él sigue presente y seguira presente entre
nosotros.

Las personas que nos han amado y a quienes hemos amado, al morir,
no desaparecen en la nada; siguen presentes, de manera diferente, en nues-
tro interior. No estan presentes sélo porque los recordemos, sino por lo
gue dejaron en nosotros, por su amor, por sus ejemplos, por sus ideales y
convicciones, por lo que compartieron con nosotros. Su manera de ser es
ahora parte de nuestra manera de ser. Los que seguimos viviendo los lleva-
mos dentro, como parte de nosotros. Los padres difuntos, los conyuges e
hijos difuntos, los amigos difuntos son presencias reales con las que nos
encontramos todos los dias al encontrarnos con nosotros mismos.

Por esto me alegro inmensamente que Juan Manuel esté presente hoy
entre nosotros, pues en todos los que nos hemos reunido él sigue presente
como parte de nosotros mismos.

Juan Manuel Gutiérrez Vazquez fallecié el 17 de agosto de
2008, en la ciudad de Bristol, Inglaterra. En homenaje a su
trayectoria, la Revista Mexicana de Investigacién Educativa, ademas
del texto anterior, de Pablo Latapi, reproduce a continuaciéon
tres articulos del propio Juan Manuel, publicados en el diario
La Jornada Michoacan.
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¢ COMO RECONOCEMOS A UN BUEN MAESTRO?

JUAN MANUEL GUTIERREZ VAZQUEZ

Parte |
M e atrevo a escribir sobre este asunto porque son muchas las personas
gue me han preguntado al respecto, entre ellas madres y padres de fa-
milia, pero también no pocos maestros y directores de escuela de diferen-
tes niveles educativos. Por supuesto que en asunto tan debatido, tan de-
pendiente de contextos culturales e incluso biogeogréficos, no es sencillo
alcanzar un consenso razonable y operativo, que nos sirva para actuar en
consonancia. Recuerdo que, cuando trabajaba en un poblado de 350 habi-
tantes, hace méas de 20 afios, para los padres de familia un buen maestro de
Jardin de Nifios deberia lograr que sus alumnos aprendieran a leer y escri-
bir antes de terminar su educacién preescolar, lo cual es a todas luces una
barbaridad. Y también me viene a las mente aquél otro sefior director de
una facultad universitaria, para quien los buenos docentes terminaban con
el programa de su materia, incluso antes de concluir el periodo lectivo, lo
cual es otra barbaridad, pues un docente a quien le sobra tiempo no es un
buen maestro. Por todo ello es que en estas notas procuraré dar con las
caracteristicas mas generales de lo que para mi es un buen maestro, inde-
pendientemente del lugar y del nivel educativo.

Un buen maestro o maestra (y de aqui en adelante usaré indistinta-
mente uno u otro género para referirme a ambos) tiene un concepto po-
sitivo de si mismo y de su trabajo; esto es que cree en si mismo como
persona y como maestro, que esta seguro de que con su quehacer esta
promoviendo y fortaleciendo el desarrollo fisico, intelectual, afectivo,
social y moral de sus alumnos, que él es un factor fundamental en la
consolidacidn y perfeccionamiento de sus pupilos como seres humanos,

Articulo publicado en La Jornada Michoacan, 4 y 5 de noviembre de 2005.
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como individuos. Una buena maestra se considera a si misma como una
verdadera profesional de la educacion, y por tanto siempre se conduce
profesionalmente. Quedan fuera, pues, quienes son maestros por tener
una “chamba”; quienes escogieron la carrera porque les ofrece una plaza
segura; quienes ven su desempefio como una obligacion impuesta por
directivos y supervisores.

Las mejores maestras saben que sus alumnos son personas en cuyo de-
sarrollo humano estan colaborando, por lo que saben cultivar y promover
en ellos el desarrollo de las competencias culturales basicas de comunica-
cion, pensamiento critico, resolucion de problemas y de participacion,
asi como el desarrollo y consolidacion de los valores civicos y culturales
fundamentales.

Los buenos maestros tienen expectativas positivas de sus alumnos, desde
el principio hasta el fin. Saben que un buen docente es como Pygmalion,
que con base en su esmero, dedicacién, carifio y expectativas, logra que
Galatea, una estatua de marmol por él esculpida, cobre vida y calor. Bien
se sabe que uno de los factores clave en el éxito escolar esta constituido
por lo que la institucidn y sus docentes esperan de sus alumnos, del au-
téntico interés que pongan en ellos, de las perspectivas que tracen juntos.
Los buenos maestros son humanos, amigables y comprensivos; saben construir
un ambiente agradable y estimulante en el salén y en la escuela; tienen
confianza en la capacidad de todos sus alumnos y logran que todos ellos
tengan éxito. Eso de que un buen maestro tiene siempre muchos reproba-
dos es una aberracion.

Las buenas maestras nunca culpan a sus alumnos del fracaso; saben que
para que se dé dicho fracaso han entrado en juego muchos factores: la falta
de preparacion y de dedicacién de uno mismo como docente, la escasa
comprension de los problemas por los que el alumno atraviesa, la poca o
nula e incluso contraproducente motivacion que el pupilo tenga en su
hogar, la ineficaz estrategia seguida para que el alumno aprenda, la mala
calidad e insuficiencia de los materiales educativos, las malas condiciones
en que se encuentra la institucion, las faltas y suspensiones de labores, la
no consideracion de las necesidades especificas del estudiante que esté fra-
casando, la menguada pertinencia de los contenidos, lo agresivo de las
evaluaciones, en fin. No es el alumno el culpable de todo ello.

Las mejores maestras logran mucha participacion de sus alumnos. La
participacion mas importante es involucrar intelectual y afectivamente a
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¢COomMo reconocemos a un buen maestro?

los estudiantes, ellos no tienen que estar brincando o yendo de un lugar a
otro para mostrar que estan activos. No confundamos el silencio que re-
quiere la actividad mental profunda e intensa con el silencio de la apatia o
del aburrimiento. Para conseguir la actividad mental, el buen docente hace
buenas peguntas, preguntas reflexivas, abiertas, que no se contesten con
un si 0 un no, que no se contesten con una sola palabra; preguntas que
requieran de reflexion y se contesten con respuestas elaboradas, que a menudo
se van encadenando con los aportes de varios estudiantes. La buena maes-
tra siempre pide a sus alumnos que den ejemplos concretos de lo que di-
cen y siempre favorece el aprendizaje cooperativo, el trabajo colectivo.
Nunca pone a competir a unos con otros ni muestra el trabajo de la “mejor
alumna” como ejemplo de lo que todos los demas deben hacer. Los buenos
docentes saben que los principales protagonistas en el proceso de aprendi-
zaje son los alumnos.
Continuaré mafiana con mi lista.

Parte I

Termino hoy con la lista de cualidades de lo que considero un buen maes-
tro o maestra. Quedamos en que utilizaré ambos términos indistintamen-
te para referirme a ambos géneros.

Los buenos docentes estimulan a sus estudiantes para que lean y estu-
dien de manera independiente, y siempre les dan oportunidad de que se
expresen, de que comenten en la clase sus lecturas. Un buen maestro es
paciente, tiene sentido del humor, pero nunca inhibe a un alumno, nunca
lo ridiculiza ni se mofa de él.

La buena maestra siempre se asegura de que sus alumnos entienden
claramente lo que se espera de ellos. Muchos alumnos yerran o emprenden
tareas equivocadamente porque no entendieron la pauta o el procedimiento
supuestamente explicado, o contestan erroneamente porque la pregunta
estuvo mal formulada por el docente. {Con cuantos “reactivos” de opcion
multiple me he encontrado que son absolutamente incontestables! jLos
estudios etnograficos realizados en el salon de clase nos muestran que el
tiempo promedio que los docentes dan a sus alumnos para contestar una
pregunta no llega, en promedio, a los tres seqgundos!

Los mejores docentes saben que la indisciplina se debe al aburrimiento,
por eso son capaces de disefiar y poner en practica actividades participativas
en las que todos los alumnos se interesan. Organizan los contenidos alre-
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dedor de conceptos integradores que tengan una relacion estrecha con pro-
blemas de la vida diaria de los alumnos y son capaces de integrar los saberes
cotidianos con los saberes escolares.

Los buenos maestros saben utilizar muchos recursos y estrategias para
el aprendizaje, no se limitan a “dar su clase”. Organizan debates, discusio-
nes, paneles, consultas, intercambios, seminarios; utilizan sisteméaticamente
la biblioteca escolar y otras bibliotecas, asi como otros recursos de fuera
de la escuela: folletos, revistas, periddicos, fotografias, carteles, videos,
programas de television, peliculas, cintas magnetofdnicas, etcétera. El buen
maestro busca estos recursos, no se conforma con esperar a que le sean
proporcionados.

Un buen maestro utiliza una diversidad de procedimientos para la eva-
luacion formativa (durante el curso) y sumativa (final) de su propio curso
y de los logros académicos de sus alumnos. Utiliza los resultados de la
evaluacion formativa para atender problemas y carencias, asi como para
reorientar su propio desempefio. En todo caso, un buen docente sabe que
la evaluacion es una actividad mas de aprendizaje al servicio de sus alum-
nos y de él mismo. El buen maestro siempre busca formas de evaluar su
propio trabajo.

Un buen docente dialoga con sus colegas, discute sistematicamente so-
bre los problemas que tiene en su desempefio, pide consejo, asiste a otras
clases para observar el desempefo de otros docentes y los invita para que
observen sus propias clases para recibir la critica de ellos. Los buenos maestros
siempre participan con sus compafieros en la planificacion y el desarrollo
de las actividades institucionales.

Una buena maestra, un buen docente, siempre esta evolucionando,
siempre estd aprendiendo. Cuando un docente no estd ya dispuesto a
aprender, esta acabado, como maestro y como persona. EI maestro que
comienza, el de poca experiencia, por lo general intenta ensefiarles a sus
alumnos lo que sabe; conforme avanza profesionalmente, el maestro di-
sefia actividades de aprendizaje gracias a las cuales los alumnos aprenden
por si mismos lo que el maestro sabe; los maestros que logran mayor
madurez son capaces de disefiar experiencias de aprendizaje en las que
los alumnos profundizan en su propia formacién, aprendiendo cosas di-
ferentes a las que el maestro ya sabe; avanzan todavia méas cuando son
capaces de lograr que los alumnos mismos colaboren en el disefio de sus
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propias actividades de aprendizaje, durante el desarrollo de las cuales
ellos construyen sus propios conocimientos; los mejores maestros logran
gue sus alumnos disefien sus propias metas, piensen en sus propios obje-
tivos y propaositos, pues con todo ello estan contribuyendo a formar per-
sonas independientes, que toman decisiones por si mismas. En todo ello
deben ser considerados no solamente los conocimientos, sino también
los procedimientos, los métodos, las actitudes, las relaciones interpersonales,
los valores, el jubilo que produce el saber que lo que se hace estad bien
hecho.

Aunque la lista no es completa, ni mucho menos, vamos a dejarla alli
para no abrumar al estoico lector. Pero si quien ha leido esto es padre de
familia, o si es docente de cualquier nivel educativo, de la educacidn ini-
cial al postgrado, o si es directivo de alguna institucion de educacion basica,
media superior o superior, yo le invitaria a buscar quiénes de los maestros
de sus hijos tienen estas caracteristicas, si yo mismo como docente las tengo,
si los docentes de la institucidn a mi cargo las ostentan, porque ocurre que
todas estas cosas se aprenden o debieron ser aprendidas en la Normal, en
los cursos y talleres de formacion de docentes para la educacién superior,
y por lo tanto tenemos el derecho, como ciudadanos, de exigirlas en todos
aquellos que se atreven a pararse frente a un grupo en cualquier estableci-
miento que pretende ser educativo.
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ANTHONY BURGESS
Y LA MUERTE DEL ALMA

JUAN MANUEL GUTIERREZ VAZQUEZ

Parte |

scribo esta entrega en medio de una especie de remolino causado por
E una serie de experiencias muy recientes, relacionadas todas ellas con la
educacion superior, y que quizé no se hayan apretujado unas con otras de
manera fortuita. Primero, la lectura de algunas declaraciones y documen-
tos emanados de las autoridades educativas federales en el peor sexenio
que ha sufrido el pais en este sector (menos historia, por favor, mas com-
putacion e inglés y no el inglés necesario para leer a Shakespeare, a Dickens
oaT.S. Eliot, sino el que hace falta para redactar un panfleto promocional
0 una carta de negocios). Luego, las discusiones con grupos de estudiantes
de bachillerato en el interior del estado de Michoacan, que me hicieron
ver la penuria de la informacién de la que disponen para decidir su futura
vida profesional (que muchos ven en la mercadotecnia, la administracion
de negocios y la computacién). Poco mas tarde, la visién fugaz y forzada
de algunos anuncios promocionales impresos o televisados. Casi para ce-
rrar, el tono rutinario y simplista de un comercial del Tec de Monterrey,
escrito al uso y sabor de funcionarios y burécratas e incluido en una pu-
blicacion que estaba obligada a mantener un minimo de seriedad. Y esta
tarde, la gota que nos hace ver que el vaso esta por derramarse: revisando
archivos y papeles para ver una vez mas qué conservo y qué regalo, reapa-
rece en mis manos un rayo de luz, una contraparte verdaderamente dra-
matica de todo lo anterior: las notas que tomé durante la lectura de un
brillante articulo del escritor britanico Anthony Burgess, publicado en el
suplemento estudiantil de un diario londinense a principios de 1989, una

Articulo publicado en La Jornada Michoacéan, 22 y 23 de febrero de 2006.
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denuncia demoledora de lo que estaba aconteciendo con la educacion su-
perior en su pais a causa de una serie de medidas tomadas por el gobierno,
en aquel entonces conservador y dirigido por la infausta Margaret Thatcher.

Yo me encontraba por aquel entonces justamente en Inglaterra, don-
de por diez afios fui profesor en la Graduate School of Education de la
Universidad de Bristol, de manera que lo que Burgess decia fue recibido
en terreno fértil al estar viviendo yo, junto con mis estudiantes y mis
colegas britanicos, los peligros y amenazas tan demoledoramente anali-
zados por el brillante escritor. Para el que no lo recuerde, Burgess fue un
incisivo critico de la sociedad contemporénea y se hizo universalmente
famoso con su popular novela Naranja mecanica; quien no la leyd, cuan-
do menos debe haber visto la version cinematogréafica de Stanley Kubrick.

No resisto, pues, la tentacion de hacer una glosa del articulo de Burgess
a través de la relectura de mis propias notas y bajo la éptica de mis recien-
tes experiencias mexicanas, en un intento por socializar con mis lectores la
lucidez de sus sefialamientos.

Dice el autor que si bien es cierto que primero viene el estar en posibi-
lidades de satisfacer las necesidades que tienen que ver directamente con
la subsistencia, esto es la alimentacidn, el vestido y la habitacién de uno
mismo y de los suyos, el verdadero camino de la vida humana es el cultivo
de la verdad, de la belleza y de la bondad, de manera que deberiamos
dedicar cuando menos nuestro tiempo libre a nutrir, fortalecer y embelle-
cer nuestro espiritu en el cultivo de tales valores. Pero ocurre que la mayo-
ria de la gente, en su tiempo libre, lo que busca es divertirse, aunque la
diversion no deberia estar refiida con la ilustracion, como resulta evidente
al escuchar las obras maestras de la musica de todos los tiempos o al leer
las grandes obras de la literatura. Por desgracia, los medios han jugado un
papel determinante en el deterioro de ambos procesos, y la radio y la tele-
visién han escindido a la ilustracion de la diversién, favoreciendo ésta,
con lo que las llamadas fuerzas del mercado han establecido otros valores,
concretamente el cultivo de la mediocridad.

Parte Il

Si bien los medios no lo hacen, tampoco los gobiernos parecen preocuparse
demasiado por la verdad, la belleza y la bondad. Es cierto que una de las
misiones de la educacion superior tiene que ser que las mentes de la juven-
tud salgan de la universidad bien equipadas con los saberes necesarios para
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hacerse cargo de nuestras sociedades tan permeadas por la tecnologia. Pero
la funcion principal de nuestras universidades es educar, y el educar no pue-
de ser circunscrito a lo instrumental, a lo que es “de utilidad”.

Si caemos en esa trampa entonces podriamos preguntarnos de qué utilidad
son la literatura, la masica, la filosofia o la dramaturgia. ;Cual es la influencia
de la poesia en el producto nacional bruto? ;Acaso asistir al teatro para ver
obras de Sor Juana o de Ruiz de Alarcén incrementard el ingreso per capita?

En aquellos afios, los 80 del siglo pasado, el gobierno britdnico de-
salentd propositivamente el trabajo de los departamentos universitarios
que no fueran “de utilidad” para el desarrollo econémico. Las universida-
des se resistieron, pero algunas comenzaron a ver como viable el cierre de
departamentos de historia, de literatura o de filosofia, mientras se fortale-
cian campos mas vecinos a lo que se entendia como “de utilidad préactica”
en la industria o en los negocios (ahora, con Tony Blair, se llevan estos
argumentos a consecuencias tan perniciosas como aquéllas, y se estan ce-
rrando departamentos de quimica, fisica y otras ciencias basicas).

Las preocupaciones de las que vengo hablando son viejas, y muchas de
ellas nos vienen desde el siglo x1x, cuando gobiernos imbuidos por un
positivismo mal entendido se preocuparon mas por el desarrollo material
que por el fortalecimiento espiritual. Y cuando me refiero al espiritu no
quiero que se me malinterprete, estoy hablando de lo que florece en noso-
tros gracias a la filosofia, a las bellas artes y a la literatura, otra vez la
verdad, la bondad y la belleza.

Ni Burgess en su articulo ni yo en esta glosa creemos necesario asistir a
misa los domingos para solventar las cuestiones espirituales. En cualquier
caso, este espiritu secular, no religioso, que aflora y prospera cuando la
imaginacion y la inteligencia trabajan juntas, parece no interesar grande-
mente a los politicos, pero justamente en esto se centra uno de los roles
mas importantes de las universidades: una institucion de educacion supe-
rior debe estar preocupada por el cultivo de las verdades y los valores
imperecederos tanto como de los actuales, y esto convierte a la universi-
dad y a su claustro en criticos formidables de lo que pasa en la sociedad y
lo que hacen sus gobernantes y sus politicos.

Defender el estudio y el cultivo de la verdad, de la belleza y de la bondad
en nuestras universidades, esto es lo que personas mas instrumentales califi-
can de estudios tedricos o abstractos o cuando menos poco utiles (como si
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bancos, automoviles y maquiladoras hubieran traido un gran progreso al
pais), puede hacerse desde una gran variedad de posiciones, pero seria un
error hacerlo solamente en los mismos términos que quienes nos critican.

Por supuesto que las artes promueven el turismo y por lo tanto los
negocios, la psicologia social provee de grandes ideas a los publicistas,
pero con ello nos estamos doblegando ante las fuerzas del mercado contra
las cuales estamos y los académicos debemos evitar tales argumentos en
esta discusion.

El problema no esta alli. Si algunos de nuestros gobernantes (y por
desgracia muchos jovenes y muchos padres de familia) se empefian en visualizar
a nuestros estudiantes universitarios simplemente como profesionales que
se van a incorporar a la estructura economica nacional, ;en dénde quedan
entonces la verdad, la bondad y la belleza? ;En dénde quedé lo supuesta-
mente aprendido en los cursos de literatura, de historia, de geografia, de
filosofia, que tomamos en la secundaria y en la preparatoria?

Necesitamos distinguir claramente entre lo que es educacién y lo que
es capacitacién o entrenamiento, lo que es realmente educativo y lo que es
meramente instrumental. Que la universidad me convierta en un médico
0 en un ingeniero no quiere decir que la universidad me haya educado.
Cuando nuestras consideraciones se limitan a lo utilitario, estamos arro-
jando lo educativo por la ventana.

Nuestros pragmaticos gobernantes, algunos de ellos dentro de nuestras
propias instituciones educativas, caen dentro del dictum que tan sabia-
mente acufié Oscar Wilde: saben cuél es el costo de todo, pero no saben el
valor de nada. Si la finalidad es recuperar en términos econémicos todo lo
que se invierte en educacién superior, entonces estamos minando desde
sus cimientos nuestra propia civilizacién y las posibilidades de que llegue-
mos a entender cudl es la posicidn del ser humano en el universo, asunto
éste que, evidentemente, no deja dinero.

No todo es hacer negocios, no todo son ventas y compras, no todo es
diseflar promociones exitosas, y si vamos mas lejos no todo es construir
puentes y carreteras, complejos habitacionales y vender més y mas auto-
maoviles. Tenemos que seguir educdndonos también en como pensar y como
ser creativos y cdmo cultivar las areas de la verdad, de la bondad y de la
belleza, y por lo tanto de la historia, de la filosofia, de la literatura y del
arte; tenemos que ser capaces de reconstruir dentro de nosotros mismos lo
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que mujeres y hombres del pasado han elucubrado sobre todo ello, y tam-
bién tenemos la obligacién de diseminar en la sociedad una manera de
pensar y de sentir que podemos llamar civilizada, educada. Nuestros go-
bernantes, no hay por qué insistir, demuestran una y otra vez con lo que
dicen que carecen de educacién en el sentido que vengo anotando. Nuestro
presidente, en competencia con su colega del norte, indigna a unos y hace
reir a otros con una regularidad consuetudinaria.

Muchos pensadores han sefialado ya lo que sucede cuando los cursos
universitarios se someten a las fuerzas del mercado. Lo util prevalecera
sobre lo genuinamente educativo y las nuevas mitologias emanaran ya no
de la historia y de la cultura, sino de la television y de las tiras cOmicas.

Cuando los profesores investigadores de nuestras universidades encuentran
una nueva cura para alguna enfermedad que aqueja a muchos miles de
personas, 0 una nueva manera de aprovechar fuentes alternativas de ener-
gia, 0o mejores procedimientos para regular el crecimiento urbano, por supuesto
gue nos llenamos de orgullo y de alegria.

Pero nuestras universidades tienen que hacer algo méas que eso. Afor-
tunadamente ha habido mucha oposicion a la disminucion perversa del gasto
en investigacion cientifica y tecnolégica por parte del gobierno. Ha sido
menos notable la voz de quienes se han opuesto a los dafios que han sufri-
do las artes, la historia, la literatura y la filosofia dentro del conjunto de
nuestras instituciones de educacién superior, con la proliferacion de uni-
versidades e institutos tecnoldgicos, federales, estatales y privados y el
regateo de los fondos necesarios para el cultivo de todos estos campos y
disciplinas “poco préacticos o rentables”.

Ojald no sigamos bajando por la misma pendiente, porque entonces
estos mismos funcionarios se daran cuenta, tardiamente, que se encuen-
tran gobernando un pais que ha perdido el alma.

1308 Consejo Mexicano de Investigacion Educativa



EL ARTE NOS ENSENA A VIVIR

JUAN MANUEL GUTIERREZ VAZQUEZ

Parte |

ace ocho afios, después de una serie de trastornos prolongados que
H incluyeron hemorragias asaz aparatosas, los médicos me dijeron que
tenia cancer, concretamente un linfoma que habia invadido la médula Gsea,
el estobmago y el primer tramo del intestino delgado. De una manera u
otra, yo habia vivido mi vida y contaba a la sazén con 69 afios de edad,
aunque de ninguna manera estaba listo para aceptar que todo estaba por
terminar; pero lo que mas me perturbd fue dejar sola a mi joven esposa,
por aquel entonces sin empleo, y sobre todo a mi hijo menor, que cursaba
apenas sus estudios secundarios.

Entonces, caminando del hospital a mi casa (un par de kilometros) tuve
una corta conversacion conmigo mismo, hablandome de usted como siempre
lo hago (pues a estas alturas yo y mi persona nos conocemos mas o menos
bien, pero de ninguna manera somos amigos cercanos), y me dije: Oigame
Gutiérrez, hay que meterle duro a esto pues parece que no le queda mucho
tiempo. Lo primero que decidi después de tan breve coloquio fue hacer
cara al problema, como he procurado enfrentar casi todo en mi vida ma-
dura: con entusiasmo y con alegria; en esto no me iban a ayudar para nada
las congojas y languideces de la ya lejana adolescencia ni las desesperanzas
sufridas muy ocasionalmente como adulto.

Lo segundo fue buscar el socorro y el apoyo del arte, auxilio que he
rastreado y encontrado sistematicamente, con logros indecibles, desde mi
nifiez (alguna vez me contaron mis padres que a mis cinco afios me dio
por bailar nada menos que la Séptima de Beethoven, de la que muchos
afios después supe que algunos llamaban justamente Tanz sinfonie).

Articulo publicado en La Jornada Michoacén, 9 de abril de 2006.
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Y manos a la obra. Al llegar a casa de regreso del hospital puse al tanto
a mi esposa y a mi hijo y acto seguido me busqué en nuestra biblioteca
algunas lecturas, ya conocidas, que acrecentaran mis fuerzas; a su estudio
me dediqué con un teson ese si digno de mis dias de pupilo: el Hipdlito de
Euripides, la Biografia de Beethoven de Rolland, el Sadhana de Tagore, los
Tres titanes de Ludwig, el Canto a mi mismo de Whitman, La leccion de la
muerte en el Kata Upanishad, los Cuentos de Tolstoi, Mis universidades de
Gorki, en fin. Junto con ello, y por una temporada larga, me puse a escu-
char en serio las obras musicales que mas me habian ayudado en mi ado-
lescencia y temprana juventud: por supuesto la Tercera, la Quinta, la Séptima
y la Novena Sinfonias de Beethoven y sus Cuartetos dedicados a Razumovsky;,
las Suites para cello solo y los Conciertos de Brandenburgo de Bach, todos
los Cuartetos que pude reunir de Mozart y de Haydn, la Quinta de Shostakovich
y su Cuarteto namero 8 (y su Trio namero 2), los Lieder de Schubert (claro
gue no todas las canciones, son mas de 800), la Quinta de Mabhler, las
Variaciones Enigma de Elgar, las Canciones de Grieg, la version original de
La noche transfigurada de Schoenberg, Una vida de héroe de Ricardo Strauss.

Por esas semanas estuvieron en cartelera La flauta magica y el Don Juan
de Mozart y alla me fui a verlas y escucharlas. Tuve la fortuna de que en la
vecina Stratford, la cuna del Cisne de Avon, estuvieran poniendo el Hamlet
del propio Shakespeare, el Peer Gynt de Ibsen y el Cyrano de Rostand, y
alli estuve. Pude ver en museos y exposiciones obra importante de Velazquez,
Cézanne, Kirchner, Francis Bacon, Malevich, Bourdelle, Schiele, Brancusi,
Chardin, Kline, Jawlensky, Rothko, y de Diego, de Tamayo y de Carlos
Orozco Romero, que me encanta. Y en el cine me sacé adelante volver a
ver por esa temporada peliculas como Tiempos modernos de Chaplin, El
séptimo sello de Bergman, Breve encuentro de David Lean y Humberto D de
De Sica. Todo esto no solamente me produjo infinito placer y muchas
ganas de vivir, también me provey6 de herramientas intelectuales y afectivas
para salir adelante, no para ver hacia atréas sino para planear a futuro.

No estoy tratando de presentar al arte como algo instrumental, como
un recurso que es util para lograr o conseguir algo practico, de ninguna
manera; el arte es valido en si mismo y por si mismo, no se construye, se
gjecuta, se aprecia o se goza con una finalidad empirica, conceptual o actitudinal
redituable. Pasa con el arte como con la educacion o con el conocimiento,
y para ese caso con el pensar y con el sentir: son un valor en si mismos, no
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requieren de justificacion alguna, son actividades humanas importantes
no porque sirvan para esto o para lo otro, las hacemos, las consideramos,
las estimamos porgue somos humanos, porgue nos son consubstanciales.
Pero recorrer los caminos del arte, de la educacidn y del conocimiento nos
permite logros colosales en lo individual y en lo social, en lo intelectual y
en lo afectivo, en lo material y en lo moral, eso es indudable.

Al terminar la primera tanda de diez sesiones de quimioterapia, que
tomaron casi un afo, y con el consejo de los médicos, decidi cambiar de
actividad profesional para dejar de moverme entre tantos paises como consultor,
pues eso de ir a trabajar de Karachi a Buenos Aires y de alli a Nairobi es
asunto que fatiga. En todo caso, quiero destacar que el arte fue el que me
dijo “jFuerza, canejo!” como en el Martin Fierro, y me hizo ver para ade-
lante y recomenzar mi vida nada menos que a los 70 afios, tomando impe-
tus para los que yo hubiese pensado que ya no me quedaban fuerzas.

Il parte y dltima
El arte es un gran amigo que siempre esta alli, que siempre nos esta enviando
mensajes; uno no puede ser tan ciego ni tan sordo ni tan insensible como para
no escucharlos o no verlos, tan bruto como para no considerarlos y, en su
caso, tan endeble como para no seguirlos. ;Cuédntos desconsuelos y congojas
no alejaron en su momento las Consolaciones o la musica compuesta para el
Soneto 47 del Petrarca por Liszt, o el Andante del Concierto nimero 21 para
piano y orquesta de Mozart, o la Letania de Arvo Part o la Pavana para una
infanta difunta de Ravel? ;De cuantos momentos de duda e indefiniciéon no
nos sacaron la poesia de Pellicer, la de Borges, la de Nicolas Guillén, tan sélo
para citar a tres poetas totalmente diferentes? Y al contrario, ;cuantas certezas
errdneas pudimos percibir gracias a las dudas sembradas por la poesia de Homero
Aridjis, de Xavier Villaurrutia, de Jaime Sabines o de Torres Bodet?
Desalentados por el infortunio, ;cuantas veces no nos empujé para sa-
lir adelante el cine de Frank Capra, el de Chaplin, el de Jacques Tati o el
de Truffaut, cuantas veces no nos hizo reconsiderar nuestra romantica desespe-
ranza el cine temprano de Carné? Recuerdo lo importante que fue para
mi, en su momento, asistir al estreno de Rosenkranz y Guildersten han
muerto, la obra de Tom Stoppard, en una versién experimental de gran
intimidad en un pequefio teatro de la ciudad de México; a partir de esa
noche asisti a ver la obra por cinco noches consecutivas mas: me cambio la
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vida y me cambi6 también algunas de mis percepciones sobre la muerte
(...ahora me ves, ahora ya no me ves...). Lo mismo me ocurrié mucho més
tarde al estar frente a 60 autorretratos de Rembrandt (dibujos, tintas, gra-
bados, dleos), ocasion Unica en la vida que me hizo, entre muchas otras
cosas, considerar introspectivamente la soledad, la incomprension, el de-
terioro fisico, la pobreza, la propia mortalidad. ;Y la alegria y nuevo en-
tendimiento con que saliamos del teatro cuando jovenes después de ver
bailar a Guillermo Arriaga el Zapata con la masica de Tierra de temporal
de Moncayo, o a Waldeen bailando el Allegretto de la Quinta de Shostakovich,
0 a David Lichine el Hijo prédigo de Prokoffiev?

El cine de Antonioni (EI eclipse, El desierto rojo, Blow up, El pasajero) o
de Visconti (La tierra tiembla, Rocco y sus hermanos, EI Gatopardo, Muerte
en Venecia), el de Fellini (Cabiria, La dulce vida, Ocho y medio, Amarcord),
el de Eisenstein (Octubre, Potemkin, Alejandro Nevsky, Ivan El terrible) o el
de René Clair (A nosotros la libertad, Bajo los techos de Paris, Puerto de Li-
las), el de Dovzhenko (Arsenal, Tierra) o el de Ang Lee (Sense and sensibility,
La tormenta de hielo, Ride with the devil, El tigre y el dragon); las actuaciones
de Daniel Auteuil, Marlon Brando, Alec Guinness, Toshiro Mifune, Emma
Thompson, o Dirk Bogarde, en el cine, o las de Anthony Sher, Alex Jennings,
John Guielgud, Jane Lapotaire, Judy Dench o Ldépez Tarso en el teatro; o
bien, las fotografias de Alvarez Bravo, Cartier-Bresson, Yampolsky, Capa,
Steichen, Weston, Rodchenko, Héctor Garcia: todo ello nos ha sefialado, en
su momento, aspectos del vivir que quiza no habiamos percibido en esa
dimension, nos ha iluminado angulos y salientes de la vida y del ser huma-
noy, por lo tanto, de nosotros mismos que no habiamos tomado en cuenta
con esa nueva luz.

¢Quién que haya leido en su momento oportuno el Juan Cristdbal de
Rolland no aprendi6 a vivir méas sabiamente su adolescencia temprana?
¢Quién no vivié mas ilustradamente su primera madurez gracias a la lectu-
ra de La Montafia Mdagica de Thomas Mann? ;Quién no identificé con
mas precisién sus molinos de viento gracias al Quijote, sus espectros gra-
cias a Ibsen o no desentrafié su propio laberinto gracias a Chéjov o a
Dostoievsky? ;Y no acaso hemos aprendido a apreciar y a manejar de ma-
nera mas equilibrada y arménica las proporciones, los espacios, las super-
ficies, las texturas y los colores, y no hemos logrado con ello una vision
mas estética y mas cordial de la vida misma, gracias a la contemplacion y
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el estudio de las grandes obras de la arquitectura de todos los tiempos, ya
sean las logradas por las civilizaciones del pasado, las de los pueblos origi-
narios de Mesoamérica o de Sudamérica, de Egipto o del Asia Menor, las
de los griegos y los romanos, o las de la Edad Media con sus catedrales y
sus edificaciones civiles, las modernas del art nouveau, o las contempora-
neas de Lloyd Wright, Le Corbusier, Félix Candela, Luis Barragan o Frank
Gehry? ;Y las esculturas de Gaudier-Brsenska, de Archipenko, de Zadkine,
de Lipschitz? Y sin irnos a tales alturas, ;no aprendemos a ser mas incisi-
vos al percibir el acierto del arte popular, ya se trate de textiles, de cerami-
ca, de manufacturas elaboradas con palma o de pequefias obras de arte
hechas de madera?

Por méas que se afirme que el arte es manifestacion del espiritu, en este
nuestro transito por la vida y por la apreciacion de la belleza, del talento y
del primor, tenemos que reconocer que toda obra con valor estético esta
hecha de cosas y con cosas materiales, esta hecha de colores, texturas, pro-
porciones, superficies, sonidos, espacios, frases, secuencias, silencios, con-
sonancias, ritmos, miradas, gestos y movimientos, todo ello corpéreo y
substancial. De esta manera llegamos al més grande aprendizaje de todos:
qgue cuerpo y alma, forma y fondo, substrato y esencia, carne y fantasia,
son unay la misma cosa, son aspectos varios de lo indivisible, del ser hu-
mano, de nosotros, que no podemos ser fraccionados en partes sin que
dejemos de ser eso justamente, humanos.
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