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Resumen

El conflicto armado, la falta de infraestructura escolar, las dificultades econdmicas de las familias, el poco
acceso a algunos planteles educativos y la violencia escolar son algunos de los limites con los que se enfrenta
la escuela en Colombia. En este estudio se presentan diversos significados de lo escolar desde la experiencia
cotidiana ensusinstituciones educativas de estudiantes, maestros, maestras, comunidades y excombatientes
en dos escuelas rurales en Colombia. Durante la investigacion se recopilaron entrevistas, diarios de campo,
narrativas orales, fotografias y textos escritos desde un acercamiento etnografico. Para esta ponencia se
propone un acercamiento a algunos significados que adquiere lo escolar desde la mirada de sus actores: los
lugares de lo escolar (el aula de clase), algunas afectaciones del conflicto armado a la vida cotidiana de los

diferentes actores educativos (estudiantes y familias) y, las posibilidades de nuevo comienzo (excombatientes).

Palabras clave: Escuelas, conflicto armado, etnografia, actores educativos, significados.
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Introduccion

El analisis de los estudios sobre la incidencia de la violencia en Colombia no puede explicarse por fuera de
la comprension de este fendmeno como un eje permanente en la historia del pais (UNESCO, 2003). La violencia
se puede asociar ala compleja relacion que se presenta entre periferias y centroy a “laimprevision del proyecto
nacional por parte de una élite bipartidista, la prolongada tradicion de propiedad de la tierra en pocas manos,
el auge y la manutencion del narcotrafico a diferentes niveles sociales y la crisis humanitaria en sentido de
persecucion y violencia politica” (Torres, 2016, p.181). Se asume, ademas que su perspectiva de larga duracion
tiene relacion con la intensidad y la frecuencia de los hechos violentos en la vida cotidiana de los ciudadanos, y

aun mas, en las instituciones educativas como victimas de dicha violencia (UNESCO, 2003).

Entre los efectos mas notorios de esta violencia esta la enorme huella que ha dejado en todos los actores del
contexto escolar, pasando por las amenazas a maestros, maestras y directivos, el reclutamiento a jovenes, los
danos a la infraestructura fisica, el secuestro, el desplazamiento de las familias y en el peor de los casos, la
muerte. Segln el informe entregado por la Global Coalition to Protect Education from Attack (GCPEA, 2018),
el ataque a las escuelas esta atravesado por el dano y la destruccion de explosivos, las minas terrestres, los
combates entre los actores armados, disparos en las entradas, en los patios de juego, en los despachos de las
escuelasy la destruccion de edificios escolares. Ante este panorama, analizar las formas de lo escolar en medio
del conflicto armado en Colombia es un reto interesante para los investigadores educativos y mas ain, si se

tiene acceso a las cotidianidades de la escuela.

En esta ponencia pretendo a partir de relatos y experiencias educativas de diferentes sujetos -estudiantes,
docentes, y excombatientes- dar cuenta de algunos significados que se construyen de la escuela como espacio
escolar, como posibilidad de cambio, como vinculo amoroso (Masschelein & Simons, 2018); y por supuesto las
formas en que se reconocen algunos limites del contexto que hacen de la escuela un lugar dificil de mantener,
defender y reconstruir. Este estudio forma parte de una investigacion mas amplia (Paez, 2020) que da cuenta
de los significados de lo escolar en espacios atravesados por conflicto armado que potencialmente amenazan

el trabajo de la institucion educativa en Colombia.

Antecedentes

Para el 2018, ano en que se llevo a cabo esta investigacion, Colombia culminaba el segundo ano de la firma
del Acuerdo de Paz instaurado entre la guerrilla de las Fuerza Armada Revolucionaria de Colombia- Ejército
del Pueblo [FARC-EP] y el gobierno nacional. Uno de los objetivos del acuerdo fue desmovilizar y reincorporar
a la vida civil a mas de 8.000 guerrilleros que se acogieron al proceso de paz. Para esto, se instauraron en 12

departamentos [estados] de Colombia, Zonas Veredales Transitorias de Normalizacion que se establecieron
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como puntos de acoplo de los miembros de las FARC-EP con el objetivo de hacer efectivo el proceso de
reincorporacion a la vida social, econdémica y politica del pais (Shuajo, 2018). Finalizando el ano 2017, estas
zonas pasaron a denominarse Espacios Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion [ETCR] con lo que
consolidaron algunas acciones conjuntas con las comunidades aledanas en procesos educativos y productivos.
Estos espacios se convirtieron en una oportunidad para acceder a la oferta pUblica gubernamental de la
poblacion aledana en donde residian (OACP, 2016). Entre los objetivos que se perseguian con este acuerdo
estuvo lareforma rural integral, la participacion politica de los excombatientes, el cese al fuego, la reparacion de
victimas, la incorporacion al sistema educativo para los exguerrilleros y el fortalecimiento de las instituciones
educativas rurales (OACP, 2016).

En el Guaviare, un departamento de Colombia que histéricamente se ha visto directamente afectado por el
conflicto armado, se instauraron dos ETCR. En un principio estos espacios causaron rechazo por parte de las
comunidades aledanas, pero con el tiempo la situacion fue cambiando, el trabajo conjunto entre excombatientes
y comunidades se volvid mas cercano y se lograron avances en términos de proyectos productivos agricolas,
textiles y educativos, entre otros. Esta investigacion, se llevo a cabo en el corregimiento [subdivision rural que
engloba un conjunto de veredas] de La Planicie. Se trata de uno de los lugares donde se instaurd un ETCR
y que, en el marco del proceso de reincorporacion, recibidé en su Unica escuela a estudiantes y familiares de

excombatientes.

El segundo corregimiento donde se desarrolld la investigacion se llama La Ribera. Alli no se habia creado un
ETCRYy, a pesar de la firma del acuerdo de paz, los hechos violentos no habian cesado, en gran parte por lalucha
por el territorio entre nuevos actores armados que dificultaban el acceso y permanencia de sus habitantes y
ponian en riesgo el funcionamiento de la escuela y la comunidad educativa toda: la disidencia de las FARC-
EP (guerrilleros que no se acogieron al proceso de paz o lo abandonaron), los llamados “paramilitares” y otras

fuerzas, como el Ejército de Liberacion Nacional [ELN].

En un contexto como este, las formas en que lo escolar prevalece pueden quedar al borde de la destruccion,
pero también pueden ponerse en movimiento, abrirse y ser capaces de presentar el mundo a sus estudiantes,
de ayudar a crear nuevos montajes e imaginar otros futuros (Dussel, 2018). En esta linea, la idea de lo escolar
se abordo desde la propuesta de Masschelein y Simons (2014), al entender que la escuela no se abstrae de
su contexto, sino que se suspende en la medida en que pospone, abre, invita y crea igualdad. Precisamente,
en la medida en que produce tiempo libre y que posterga (momentaneamente) el pasado, el futuro, y el medio

familiar, brinda a los jovenes la posibilidad de convertirse en estudiantes, de habitar un entorno de igualdad.

Las escuelas

Enestainvestigacion participarondos escuelas: La Institucion Educativa La Planiciey La Ribera. Las escuelas

son rurales, multigrado, con internados, ubicadas en el departamento del Guaviare. En La Planicie asistian 110
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estudiantes, contaba con cuatro maestras y un maestro. Se trata de una escuela que cuenta con primaria y
secundaria [el sistema educativo de Colombia se organiza de la siguiente manera: cinco anos de primaria, tres
anos de secundaria y dos anos de media superior]. Su ubicacion geografica es importante para los habitantes
de las 28 veredas aledanas, pues la mayoria de estas cuentan Gnicamente con escuelas primarias unitarias. La
Ribera cuenta con primaria, secundaria y media superior y tiene 200 estudiantes y en su grupo docente: cinco

maestras y cuatro maestros.

Metodologia

En esta investigacion se adoptd una perspectiva etnografica (Quirds, 2014; Rockwell, 2009; Diaz de Rada,
2011) que permitid laaperturaa procesos educativos en contextos de conflicto armando, dificiles de comprender

por otras vias. Se tratd de un trabajo de didlogo continuo, un decirnos en un modo literal:

la gente nos dice (como es y como funciona el mundo) a través de lo que dice, pero también y de manera
fundamental a través de lo que hace, de como lo hace, de lo que no hace, de lo que no dice, y -como
nos ensenaron hace tiempo los pragmaticos del lenguaje- de lo que hace, intencionalmente o no, por

intermedio de lo que dice. (Quirds, 2014, p.51)

Estaperspectiva, signadapor elacto de observary anotar, permitio insistir en la construcciéon de unarelacion con
el objeto de estudio continua y reflexiva que ayudo a ver cada instante como una oportunidad de desentranar lo
cotidiano (Diaz de Rada, 2011). Siguiendo a Diaz de Rada (2011) se considerd que observar es siempre algo mas

que mirar con los ojos, del mismo modo que una entrevista es algo mas que escuchar con los oidos.

Algunos de los registros en el trabajo de campo fueron: observaciones en espacios aulicos y no aulicos
(internados, cancha de fatbol del corregimiento y comedores), entrevistas (a docentes y la comunidad), diarios

de campo y producciones de estudiantes (escritos, fotografias y narrativas orales).

En esa blsqueda de escuchar a la comunidad educativa y compartir en su vida cotidiana las formas de lo
escolar, las condiciones del trabajo de campo fueron diferentes en cada escuela. Por ejemplo, en La Planicie,
aun cuando la presencia en el lugar genero todo tipo de interpretaciones, las tensiones fueron resueltas a través
de la confianza generada con las maestras y la comunidad del corregimiento. Mientras, “en la Ribera, el ejercicio
de campo paso de la fascinacion y la curiosidad a la angustia, al agotamiento y, sobre todo, a comprender que la
influencia y dominio de algunos grupos armados en el territorio movilizaban las dinamicas de supervivencia en

el corregimiento” (Paez, 2021, p.54). Pocos fueron los dias que se logro estar en este territorio.
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Resultados de la experiencia

A continuacion, presento algunos significados y formas de lo escolar que maestras, estudiantes y
excombatientes tienen frente asu escuela. Sibien no pretendo una miradatotalizadora de los sujetos educativos,
st me interesa analizar desde varios angulos como desde el relato de cada participante se van construyendo
ideas de lo escolar a partir de sus experiencias cotidianas en estos espacios. Me centraré en cuatro relatos: dos

que corresponden a La Planicie y dos a La Ribera.

1. La escuela como posibilidad de juntarnos: El aula de clase provisional

El territorio donde se encuentran las dos escuelas tiene un clima muy calido y himedo, al medio dia la
temperaturapuede estarentre 38°a40°C.En LaPlanicie,apesar de eso, losy las estudiantes deben permanecer
en sus aulas de clase sin ventiladores o aire acondicionado. La maestra Marina de segundo y tercero de primaria
(aula multigrado), narrd la manera en que, junto a algunos padres y madres de familia, construyeron un espacio
en la escuela para que los alumnos recibieran las clases. El incremento de la matricula precarizo las condiciones
en las que los maestros y los estudiantes se reunian: “ya no cabemos en la escuela, mis ninos quedaron sin
salon, asi que armamos este galpon ... aqui estan mis pollitos [los ninos/as], porque no tenemos otra manera de
quedarnos” (Entrevista a Marina, 22 de feb/ 2019).

Fotografia 1: Salon de clases. La Planicie

Fuente: Propia. (en Paez, 2020, p.63).

Con esta aula improvisada (fotografia 1), se evidencia la accion de la comunidad y la maestra frente a la

precariedad a la que se veian sometidos. El galpon, logré funcionar como un aula de clase que podia alojar a 15
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estudiantes en momento de la investigacion, pero a mas de 80 desde que se construyd, para cubrir la urgencia
de un aula de clase. De fondo, estas acciones dejaban ver el interés de la maestra y los padres por no suspender

las clases de los ninos/as.

A pesar de que esta medida permitid que Marina y sus ninos/as asistieran diariamente a la escuela, las
dificultades en términos de la estructura fisica no quedaban de lado: “cuando hace sol es dificil, pero si llueve,
pues nos amontonamos en el centro del salon. Usted sabe profe [dirigiéndose investigadoral, en el Guaviare no
llueve, pero cuando pasa... se lleva lo que haya a su lado” (Diario de campo del 22 de feb/2019). De esta manera,
cuando llueve, Marina y sus estudiantes improvisan, rescatan de la lluvia los libros que ponen cada dia en las
mananas en su pequena y vieja biblioteca a un lado del salén de clases, cubren con plastico las bancas, corren
de unlado a otro salvando las mochilas, enlodando sus zapatos y al final sonrien bajo el techo del comedor, pues

un poco de agua siempre refresca el calor de la region.

La maestra Marina vio en su aula de clase “provisional” la posibilidad de juntar unos bancos, una pizarray tal vez
una biblioteca para reivindicar el derecho a la escuela, a un tiempo, a una materialidad al que muchos ninos/as

no tienen acceso por las condiciones que le imponen el medio donde se encuentran.

2. Laescuela, unlugar que resiste

Para las/los maestros/as de La Ribera, al igual que para sus estudiantes, el conflicto armado era tema
vigente, incluso después de firmado el acuerdo de paz se habia intensificado. La escuela no resulto ajena a este
fendmeno y aunque ellas/ellos la veian como un lugar de refugio con el tiempo se ha convertido mas bien en un

lugar que resiste y contiene. A continuacion, presento dos experiencias que dejan ver este acto de resistencia.

Ataques a la infraestructura escolar

Enlos territorios donde el conflicto armado no da tregua, “; seran las escuelas campos de batalla? o ¢podrian
ser, mas bien, los Gltimos refugios de la ninez y la juventud como lo han sido en muchas guerras?” (Rockwell,
2018, p.181). Esta cita enmarca de forma muy cercana la realidad de muchas escuelas en diferentes regiones
de Colombia. En La Ribera, un ano antes de mi trabajo de campo, una mina fue instalada en frente de la escuela
y la explosion causo la muerte un infante de marina y provoco danos estructurales a la instalacion fisica de la
escuela. El artefacto detond durante la jornada escolar en la que estudiantes y maestros se encontraban dentro
de la escuela. Aunque ninguno salid herido, el miedo, la zozobra y la desesperanza fue el resultado de tal hecho.
Este evento de violencia, del que un grupo guerrillero se hizo responsable, se justifico por una lucha de poder

por el territorio en pleno marco del posacuerdo en Colombia [luego de la firma del acuerdo de paz].

Mario, el director de la escuela, expreso que no fue sencillo volver a la escuela después de este hecho. Aunque
el Ejército Nacional de Colombia informd a la comunidad del corregimiento que podrian retornar pasada una
semana del hecho, no fue suficiente garantia para hacerlo. Incluso, las/los maestros/as pedian a la direccidon no

retomar las actividades académicas, por miedo a represarias de parte de los grupos armados.
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Ante esta situacion, el director se sentia orgulloso al afirmar que él se comprometio con sus estudiantes, y
casapor casalosinvitd de nuevo alaescuela, pues creer en ese proyecto podiaser unaformaderesistencia
frente a la violencia que no cesaba. Ya no era la sociedad la que estaba cargando de expectativas a la

escuela, sino que era la escuela la que necesitaba confiar en esa sociedad (Paez, 2020, p.82).

Este acto violento en contra de la infraestructura escolar quebro la confianza en una institucion que dentro de
los acuerdos de los DDHH no debe ser blanco de la guerra y que en el marco de un posacuerdo de paz no se
esperaba que ocurriera. Dos cosas quedaban claras, por un lado, que la guerra seguia afectando las escuelas y las
comunidades, y por otro, que la comunidad insistid y empez0 a enviar a sus hijos e hijas a pesar de todo el miedo
que significaba; las/los maestros/as regresaron y es que, a pesar del campo de batalla en que habian convertido
a su escuela, aun existia esa necedad de querer juntarse. Entonces, ¢se puede ver como un acto de suspension

(Masschelein & Simons, 2014) el que las escuelas, a pesar de estos ataques violentos, insista en volver?

El reclutamiento forzado: Una realidad de los y las jovenes en contextos rurales

Losrelatos sobre los limites de lo escolar hicieron eco durante el desarrollo de la investigacion. En La Ribera,
durante un taller con los y las estudiantes de Gltimo grado de bachillerato, se discutio sobre las razones por las

qué estaban en la escuela y no en otros espacios. Algunos estudiantes manifestaron:

Cristina: Pues tratamos de protegernos de cosas malas, como que nos lleve algin grupo [armado] a hacer

negocios turbios (...)
Inv: s Ustedes de qué estan protegidos aqui?

[varios murmullos, algunos silencios y rostros incomodos por la pregunta]

(-)
Maira: Pues tampoco es que estemos tan seguros, a los muchachos del internado les han ofrecido cosas,
algunos se van porque la plata convence a cualquiera y “la necesidad tiene cara de perro” [dicho popular

en Colombial. (...)

Pablo: Si, no es facil; uno dice que quiere salir adelante, pero si no tiene los modos se queda uno por ahide
vago y luego lo pistean a uno y paila [expresion de que esta en problemas], se lo pueden llevar o lo ponen
a uno ayudarle al unoy al otro... Es que es dificil profe! [dirigiéndose a la investigadora] (Diario de campo

del 26 de feb/2019)

A pesar de los esfuerzos que hace la comunidad educativa para aminorar los efectos de la violencia, los
y las jovenes son conscientes de su realidad y de los limites del espacio escolar. En sus relatos quedo6 en
entredicho el reclutamiento y el ataque a las instituciones educativas como algo que la escuela no puede
contener (Paez, 2020).
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Los estudiantes reconocieron durante el taller que sus maestros y familias hacen enormes esfuerzos por
mantenerlos lejos de los efectos de la violencia, pero son conscientes de los limites tanto de la escuela como de
sus hogares. Algunos factores adicionales que ponen en riesgo su permanencia en la escuela son: la lejania con
el plantel educativo; la falta de ingresos econdmicos de las familias para la manutencion en los internados o los
traslados hacia la escuela; el desplazamiento forzado y las labores en el campo que muchas veces privilegian
las familias por encima de la escolarizacion. Con este panorama cientos de jovenes, no solo en Colombia sino
en gran parte de Latinoamérica, hacen enormes esfuerzos por permanecer en sus espacios escolares, por
sobreponerse a pesar de las circunstancias, de estar en medio del campo, del conflicto armado, de encontrar

ese “algo en el mundo” con el que ellas/ellos se conectan con sus escuelas.

3. La escuela como posibilidad de un nuevo comienzo

Losexcombatientes, fueronactores delacomunidad educativa que también participacionde lainvestigacion.
Suvinculacidonalas escuelasse dioatravés del ETCR enla que estaban ubicados. Las experiencias escolares que
compartieron dejaron ver su idea de escuela como oportunidades, sus suenos truncados y algunos recuerdos

de sus escuelas antes de incorporarse a la vida guerrillera.

Wendy se incorporo a las FARC-EP a los 13 anos y fue guerrillera durante siete anos. Cuando fue reclutada
sabia leer y escribir a pesar de que sélo habia hecho un par de anos de la escuela primaria. Al momento de la
investigacion, lideraba un grupo de mujeres excombatientes microempresarias. Al hablar sobre su experiencia

escolar manifesto lo siguiente:

Wendy: Nosotros estamos acostumbrados a estudiar, pero pues la linea fariana (...) por eso nos dio duro
volver ala escuela, con las tareas y estar sentados en un salon, aprender cosas nuevas, es que uno andaba

era con el rifle al hombro y ahora tocé con los libros al hombro. (...)

Pues uno de la escuela puede hablar como en dos momentos. Uno antes de ser guerrillera y luego ahora.
Yo estudiaba en una escuela pobre, en un lugar alejado del mundo y es que por eso uno termina aceptando
que las FARC eran una opcion o se moria de hambre. Mi escuelita era unitaria, tenia un profesor, el profesor
Alvarado, un senor gordito que siempre nos haciareir. Y ahora volvi a la escuela porque tengo la esperanza
de que pueda terminar el bachillerato y estudiar enfermeria. Yo quiero como usted cuenta profesora
[dirigiéndose a la investigadora] estudiar e irme del pais. Uno qué se va a imaginar que el estudio lo lleve

tan lejos. (Fragmento entrevista grupal 21 de feb/2019)

¢.Como no volver sonar si durante muchos anos lo Ginico que esperaban era no morir en combate? ;Por qué vale
la penaseguir sonando en grande, a pesar de las complejidades de este proceso de paz? El testimonio de Wendy,
aligual que el de los otros tres excombatientes que participaron de la entrevista, evidenciaron gran parte de las

dificultades que tienen cientos de ninos, ninas y jovenes en estos territorios: El hambre, la desigualdad social,

AREA TEMATICA 09. SUJETOS DE LA EDUCACION



Puebla 2021/ Modalidad virtual

la falta de oportunidades y el ofrecimiento de los grupos armados son algunas de las razones por las que no
regresan alas aulas de clase. Wendy hizo parte de estas estadisticas y ahora como excombatiente ve “el estudio
es una posibilidad Gnica de la cual no pudo ser parte en su infancia y que ahora espera pueda aprovechar” (Paez,
2020, p.177).

Para Wendy, volver a la escuela es la oportunidad de tener una opcion diferente a la guerra, pero hay cierta
fragilidad en este proceso, pues un escenario como el posacuerdo no es suficiente para hablar de paz. Entonces,

¢.como puede hacerse para que eso que hace la escuela, o que hace que sea escuela, perdure? (Dussel, 2018).

Reflexiones finales

Los relatos de los distintos actores de la comunidad educativa: la maestra Marina, el director Mario, Wendy,
Cristina, Maira y Pablo refieren a la escuela en relacion con la infraestructura escolar, el contexto social donde
esta inmersa y algunos limites que amenazan el trabajo de las instituciones educativas. En cierta medida,
estos sujetos tienen algo que decir sobre su experiencia escolar, esos significados que abren la posibilidad de
“reivindicar un modo de estar en el mundo, un modo de habitar el mundo, un modo de habitar también esos
espacios y esos tiempos cada vez mas hostiles que llamamos espacios y tiempos educativos (...)” (Larrosa,
2006, p.111).

Estas formas de ver lo escolar significan, aunque de forma provisoria, maneras de ver en la vida cotidiana de
la escuela una lucha continua por resistir tras los muros porque aunque la guerra se lleve parte de las paredes,
no puede arrancarles las ganas a esos jovenes de querer estar ahi. En definitiva, las formas de lo escolar
proporcionan ese tiempo liberado para que quienes llegan a ella rompan el orden social (econémico y politico)
y sus desigualdades (Masschelein y Simons, 2014). En La Planicie, como en La Ribera no son excombatientes,
victimas o victimarios de una guerra, son ninos, ninas, jovenes, madres, padres, maestras/os que se encuentranen

un espacio escolar que les proporciona cierta liberacion de marcas sociales que en otro espacio seria imposible.
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